作者|耳东陈
监制|吴怼怼
最近，围绕着沈腾的话题，是电影票房与奖项的冰火两重天。
前脚《独行月球》上映，破10亿用2天18时，再次用实绩证明，「含腾量」百分百是中国电影票房的yyds。
后脚百花奖颁奖典礼开始，到了揭晓最佳男主环节，现场101位大众评审实时投票，提名最佳男主的沈腾最终得到0票。
虽说从沈腾提名最佳男主靠的是拼盘电影《我和我的父辈》中的单元短片《少年行》，即能看出，这届百花奖，沈腾是来陪跑了。
但0票陪跑，挂上热搜，依旧有点公开处刑。
「含腾量」0——100%间，是电影票房与电影奖项之间的千沟万壑。
01
票房依赖情绪感染力
中国电影票房排名前5的男主演，以喜剧人形象深入人心的占3位——沈腾、黄渤、王宝强。
另二位（吴京、张涵予）的票房成绩，则是一个一个硬汉形象、一部一部动作片/战争片累积起来的。
他们是如今中国电影市场最有票房号召力的演员，但翻看演员个人履历，会发现一个现象——让票房巨子们加冕影帝桂冠的，往往不是让他们名声大噪的商业片。
沈腾2016年《夏洛特烦恼》时期才算正式进军大荧幕，几年来票房表现颇好，但重量级电影奖项还未提名。
如今票房累积第一的吴京，是大众电影百花奖最佳男主提名名单上的常客，此外还获得过华表奖最佳男主。前者面向大众，奖项本身更具娱乐化，后者是中国电影界的政府奖。二者各具意义，但回归电影本位，吴京的付出与艺术向的回报，似乎并不能成正比。
张涵予凭《集结号》《智取威虎山》分别拿到过金马、金鸡影帝，不过这两部战争片，相较于中式英雄主义，还是有明显内容深度上的差异。
黄渤至今拿到最具份量的奖是金马最佳男主，让他加冕的影片是《斗牛》（2009）。此后黄渤名声越来越大，重量级奖项却不见增多。
王宝强21岁凭《盲井》获得金马最佳新演员奖，2011年凭借《Hello，树先生》获得俄罗斯、美国纽约、意大利电影节最佳男主奖，2012年主演《泰囧》成了中国电影史上第一部票房过10亿的电影，此后商业价值水涨船高，持续产出「囧」系列之外，参与的《唐探》系列是中国最赚钱的系列电影。与之相对的，是王宝强再也没有拿过重量级奖项。
要说他们演技欠奉，当然有失公允。
能具备超强的票房号召力，说明这些演员在商业片的类型赛道上，通过一个个形象输出，将自己做成了市场定心丸。
能让大众花真金白银走进电影院，恰恰是因为他们的角色形象深入人心。
但票房与影片质量之间，并不能完全划等号。
一部电影能撬动市场，依靠的未必是艺术价值，但一定要仰仗内容的普适性和共情力。
因为电影上映后，面向的不是从业者、影评人、迷影者，真正贡献票房的，得是普通观众。门票本身是道门槛，除此之外，电影文本内容越具备大众感染力，吸金能力就越强。
以吴京为代表的主旋律动作片，和以沈腾为代表的狂欢式喜剧片，是如今中国电影市场最能引起共鸣的两类电影。
爱情片、传统动作片、动画片，都有明显的人群偏好，但涉及家国情怀的主旋律英雄电影和密集提供笑料的喜剧片，则没有明显人群偏好之分。
大众看电影时，会随着情节忘记自我，又随着情绪唤醒自我。这就意味着，越能让受众感性化的电影，观影体验就越沉浸。
票房巨子们通过一次成功的角色塑造，让观众感知到一类情绪的极致体验，此后他们便成了一个类型电影的代言人和票房保障。
于演员而言，这是商业成就，亦是奖项掣肘。
02
强视觉冲击扰乱奖项评判
观众常被强烈情绪/视觉感染，进而肯定一部电影。
而电影评审则往往对强烈的情绪/视觉格外审慎，因为怕被表层的冲击影响，进而失去了对电影文本的专业性评判。
两类人群看电影的迥异心理，一定程度上造成了票房巨子难登影帝之位的困境。
于观众而言，激烈的动作戏和夸张搞笑的肢体语言，是观影过程中刺激肾上腺素飙升、调动情绪必不可少的元素。
但对评审而言，抛开「技巧性」的表演看深层，是另一种职业赋予的本能。
即便评审们知道动作演员为呈现一场打戏，幕后要付出多少努力，也知道幽默对于演员来说，并非顺手拈来，但以分析、研究、评价为出发点去看电影，依旧决定了评价维度，不会停留于个人感受层面的好与坏。
感情分当然会有，个人偏好依旧存在，但加了专业眼光的个人评判，依旧是更为苛刻的。
进入评奖体系后，类型演员就会变得很吃亏。
从成龙、李连杰、甄子丹到吴京，每一代打星都是从童子功练起，每一部打戏都免不了受伤，但经过一两部视觉冲击，再看他们演戏，依旧会被其拳脚功夫折服，初见惊艳后，再见的就是「符合预期」了。
评审会关注他们每部戏表演上的变化，但动作片囿于类型，天然文戏少武戏多，拳脚功夫间，用快动作塑造人物形象，还能通过视听语言有效传达给荧幕外观众，门槛就太高了。
因此动作片演员，干的往往是吃力不讨好的活。
李连杰从80年代打到2007年，才终于在《投名状》中被陈可辛多加了文戏得了金像影帝。
成龙作为香港电影届劳模，从1971年起拍了269部电影，也经历了金马、金像陪跑21年，直到1992年才凭借《警察故事3》拿下人生第一个金马影帝。金像就更苛刻了，从1985年起先后8次提名成龙为最佳男主，最终最佳武术指导拿了不少，专业精神奖拿了，但金像影帝，依旧卫冕。
可见电影奖项，对动作演员，是真的残忍。
喜剧演员是动作演员的难兄难弟。
动作是肢体冲撞带来视觉刺激，喜剧是肢体和言语带来的心理刺激。
对于演文艺片、剧情片的演员而言，忽然出演喜剧人，是拓宽戏路增加新意。
典型如梁家辉凭《垂帘听政》《棋王》等片演技认证后，在喜剧片《92黑玫瑰对黑玫瑰》令人耳目一新，用搞笑形象再拿影帝。
而周星驰呢，无厘头喜剧形象深入人心，在梁家辉拓宽戏路的喜剧尝试面前，广为人道的周氏喜剧，竟没有竞争力。
梁朝伟腹黑忧郁了无数次，《东成西就》搞笑了一次，影评人和观众都觉得惊喜，但常年浸淫喜剧的人，却常常因与喜剧绑定过紧密，反而掩盖了其为塑造喜感所做的努力。
人们会天然觉得让人发笑的能力是天分，会无意识认为喜剧人自带搞笑天分，陈佩斯出场不论做什么动作，观众自觉搞笑，沈腾走红毯东张西望，观众自觉搞笑。
以喜剧人形象出名后，再深化喜剧表演，慢慢的，深入人心的表演，就变成了深入人心的特质。等进入喜剧中呈现新角色，差别便不再被充分重视。
这困境不仅国内演员有，伟大如卓别林、巴斯特·基顿，评奖厄运，依旧难逃。
03
价值逃不脱潜移默化
至此，就不得不提从中到西从古至今喜剧在审美价值上的弱势地位了。
悲剧喜剧自古希腊神话时期，就已经有了审美上的高低。
推石上山的西西佛斯原是科斯林的建立者和国王，他最终被诸神惩罚，只能永无止尽地将滚落的巨石推上山，并在这条路上不断重复毫无意义的举动，是悲剧式反思。承载悲剧的，是曾经身份显赫的人物。
而喜剧，则诞生于酒神的私欲。日常生活化的语言占主体，为了达到喜剧效果，用词诙谐生动，幽默讽刺。小人物和不光鲜的丑角站上喜剧舞台，与之相关的服饰和道具等戏景多为复杂，时间和地点也有更多的变化，创作方法也比悲剧自由。
这就意味着，喜剧相比悲剧更接地气，同时，它的艺术价值也因受众和创作上的灵活性，从根源上被低估。
相比悲剧的崇高宏大，喜剧触达的小人物，在审美传统上，自然难登大雅。
中式文化深受儒家影响，骨子里更是规矩刻板，保守而不苟言笑。虽然随着时代发展，各类杂耍杂剧出现，但通俗大众与高雅之间天然具有鄙视链。
巴赫金认为，笑是大众文化的主要特征，通俗文化是一种笑文化。
而用笑做文章的喜剧，便就是通俗中的通俗。
在艺术崇高性中，通俗的介入本就有水土不服之感，喜剧作为打开观众的心理束缚的通道，在更多复杂情绪介入前，自然在评奖体系中，不会受到过多青睐。
中国喜剧发展至今，经历过苦中作乐的「苦笑」，反思社会发展阶段和社会沉疴的「讥笑」，步入2010年后，走进了「狂笑」时代。
电影不断更换拍摄地增加视效刺激是技巧，不断重复用穿越时空、穿越身体等方式给观众造境是技巧。
在制造新环境新时空的同时，喜剧看似为观众造梦，实则是用故事通道，建立了一扇人物行为不合理的任意门，门里的角色尽情出丑，门外的观众负责窥视。
喜剧的深意在被稀释，笑释放压力的功用及其吸金能力，被无限放大。
如今社会整体情绪，是低沉且迫切需要快乐的，因此电影市场呈现出泛喜剧化态势。喜剧市场的明星们拥有超强票房号召力。
与之相对的，是如法炮制的电影，价值有待商榷。
票房巨子被市场成就着，票房巨子加冕影帝的路，也被他们的舒适区阻拦着。演员在整个影视工业体系中，依旧是相对被动的。
电影票房与电影艺术的关系，在剧情片里是天平左右两端托盘，只要努力，就能平衡。
在当下能引发大面积情绪共鸣的片子中，又是硬币正反两面的关系。演员努力再多，票房与艺术依旧不在一个层面。
票房巨子之于传统电影奖项，便如是。